4.被强震击中的岔沟、丁家沟

海城县，现已改为市。岔沟镇，那时还叫公社，坐落在一片开阔的半丘陵地带。镇的西北角独独地冒出一座小山包来，这里的人们给它起名叫德家后山。山上有草有树也有鸟，远远望去像似一座小盆景。一条溪流在山北的鹿鸣河谷分出一汊，贴着山脚悠然绕来，又漫不经心地转了个弯，然后又向东飘逸而去。岔沟由此得名，岔沟镇就坐落在这条小河湾里。当地人说，岔沟河是德家后山的一条项链，岔沟镇就是挂在这条项链上的一块玉坠。当地人还说，这都是天赐的，都是老祖宗积的德，所以叫德家后山，也叫靠山。

这是那年的震中。

陈文东，58岁，时任生产大队副大队长，现任岔沟镇岔沟村委会主任。

陈文东回忆说：腊月二十三是小年，那天阳历2月3号，不断有小震发生，地底下隆隆地响，好像人拉肚子，咕噜咕噜一阵儿又一阵儿，房子有点儿抖。腊月二十四晚上，大震就来了。头天，公社武装部长许春旺值班，通知各大队一律把人请出屋，把吃的穿的用的都搬出来，把大牲口都牵到空地里打木桩拴住。我们都紧急行动起来，我还找出一张大锣，让人敲着喊着挨家挨户动员。可忙活了一天之后也没见震，大震来前很平静。有些人在外面冻得实在受不了想回屋，我就严肃地对他们说，万一震了你把小命搭进去，那后果不堪设想！谁要是回去就扣工分！扣口粮！要说冷，谁都冷，我们可以想办法，把破木头、树根稻草找来烧着烤火。安排完，我就回家了，一进门就喊娘，娘说她先去趟厕所，我就进屋抱孩子。就在这时候，震了。虽说是小震，可房子倒了，孩子被埋，黑灯瞎火的，光听见孩子哭，却不知道他被埋在啥地方。突然，像踩了个皮球，抱出来一看孩子还活着。接着又去救我娘，万幸，娘只伤了一条腿。第二天晚上，大震来了，井水冒出几米高，人都在地上打滚儿……

陈文东等人还告诉我：大震前有小震，尤其是大震当天早上，那个小震还挺强烈，后来听说是4.7级。公社通知要继续防震，有人说都震完了，公社里的人说还有大震呢，一定要防，不能麻痹。有胆大的、年纪大的不信，就偷偷摸摸溜回屋住。谁知当晚大震来临，电光闪亮，地声轰鸣，村前河水暴涨，把冰坨子一掀老高，把刚建好的桥都冲垮了；后山震裂，一棵百年大树陷进地缝里只冒个树尖；村东边的地裂缝，一米多宽，望不见底，现在还有呢……全村2860多人，死了319人，大都是些“倔驴子”，尸体都不全；房子全倒了，没有一间是完整的……当夜，部队就开进来了，接着直升机也来了，卸下来好多吃的穿的用的，锅碗瓢盆、棉衣棉被、药品器材，帐篷，全是军用品。不久，华国锋副总理来视察慰问，后来又来了不少领导和专家。除夕晚上，我们家家户户都给解放军包饺子。大年初一又来通知说还有余震要发大水，解放军就指挥乡亲们往后山上跑。确实有余震，却没见发水，大家都被地震闹怕了。劫后余生，这个遭难的却又难忘的春节。一晃几十年，没想到能活到现在。现在盖的房子结实多了，首先考虑的就是能防震能抗震……

再来看看丁家沟。

丁家沟村离岔沟镇村有30多公里，同是海城地震的极震区。一路上，看见这里的丘陵逐渐多了起来，周围的山也高了起来。

村支书兼村委会主任叫甘元礼，现年69岁，前不久才把身上的担子让给了年轻人。不是他不想交，而是村民们不让他交。他19岁就是县劳模，25岁是省劳模，海城地震后三年，他当选第五届全国人大代表、全国劳动模范。

他提起当年犹如昨天：从1974年下半年，我们就开始防震了，没想到会震得那么凶。全村900多亩地分散在80多块坡地上，没想到被地震糟蹋得更加七零八碎，面目全非。本来是一片洼田，突然一下子被抬高了好几米；明明是一块高坡地，却突然一下子陷成了一片大坑。全村253户，几乎在那一瞬间全都夷平了，抬眼望去是一片片废墟，好多人都认不出自己原来的家在哪儿了……那个惨状，无法形容，现在回想起来还揪心地疼啊！

甘元礼回忆说，收罢秋，就到农闲“猫冬”了，可谁知防震闹得人一点儿不得闲。全村6个生产队分散在18个地旮旯里，集中起来相当困难。好在他这个老支书在大家心目中很有威信，他说什么大家都听。他把一个庄严的承诺通过高音喇叭传到每个社员的耳朵里：从现在起防震，不管它啥时震，全大队910口人，一个都不能少！

于是，长达一百多天的防震在丁家沟紧锣密鼓地展开了。村干部包片包组包户，搭建简易房，当时叫“马架房”，也就是像看庄稼搭建的草庵子。大喇叭、小喇叭天天广播宣传，还天天放电影。甘元礼说，地震不可怕，只要防得好。有新闻报道称：群雁高飞头雁领，丁家沟的带头人甘元礼带领全村群众防地震。

老支书说：百日煎熬，最终躲过了一劫，全村910口无一伤亡。震后，人与人的感情更亲了，邻里间相互慰问，挨家串。我们把18个居民点变成6个，把80块坡地变成6大块，形成小平原。三年恢复重建，引水上山灌溉良田，每亩产量900多斤，卖公粮40万斤，留50万斤口粮；种3万棵果树，每年采摘三四万斤。那年去北京人民大会堂出席劳模会，华国锋主席握着我的手说：你就是甘元礼同志吧，你带领大家干得好啊！